La Masculinidad De Eduardo
Robinson

/ Comentario [LT1]:

Agatha Christie

Con sus brazos poderosos, Bill la alzé del suelo, estrechandola contra
su pecho. Con un profundo suspiro ella le ofrecié sus labios en un beso
como jamas habia sofiado...»

Suspirando, Eduardo Robinson dejé Cuando el Amor Reina y mird por
la ventanilla del «metro». Estaban atravesando Stamford Brook. Eduardo
Robinson pensaba en Bill. Bill era el héroe ciento por ciento idolatrado por
las lectoras. Eduardo envidiaba sus musculos, su atractivo, y sus terribles
pasiones. Volvié a coger el libro para leer de nuevo la descripcion de la
marquesa Bianca (la que le ofreciera sus labios). Tan arrebatadora era su
belleza, tan funesto su encanto, que los hombres mas fuertes caian ante
ella como bolos, heridos de amor.

—Claro que —dijose Eduardo— esto es palabreria. Vaya si lo es. Y, sin
embargo, quisiera saber...

Sus ojos se animaron. ¢Existia en alguna parte un mundo de romance
y aventura? ¢Habia mujeres de belleza turbadora? ¢{Acaso el amor es algo
que devora como una llama?

—Esto no ocurre en la vida real —dijo Eduardo—. Tengo que seguir
adelante igual que los demaés.



En conjunto, debia considerarse un joven afortunado. Era de excelente
cuna... gozaba de buena salud, no dependia de nadie, y estaba prometido
a Maud.

Pero el mero recuerdo de Maud puso una sombra en su rostro. Aunque
ante nadie hubiera querido admitirlo, temia a Maud. La queria... si...,
todavia recordaba la emocién con que habia admirado su cuello blanco
emergiendo de una blusa barata la primera vez que se vieron. Estaba
sentado detras de ella en el cine, y el amigo que iba con él la conocia y se
la presentd. No cabia la menor duda de que Maud era superior. Era
atractiva, lista y muy sefora, y siempre tenia razén en todo. Esa clase de
chica, que segun todo el mundo dice, haria una esposa excelente.

Eduardo preguntése si la marquesa Bianca hubiera sido una esposa
excelente. Sin saber por qué, lo dudaba. No podia imaginar a la
voluptuosa Bianca, con sus rojos labios y formas ondulantes, cosiendo
botones, pongamos por ejemplo, para el varonil Bill. No, Bianca era el
romance, y lo otro la vida real. Maud y él eran felices juntos. Ella tenia
tanto sentido comun...

Pero de todas formas, hubiera deseado que no fuera tan... bueno, tan
viva de genio... ni que estuviera siempre tan a punto de «echarse sobre
él».

Claro que era su prudencia y sentido comun el que la impulsaba a
hacerlo. Maud era muy sensata. Y, por lo general, Eduardo era muy
sensato también, pero algunas veces... Por ejemplo, él hubiera querido
casarse por Navidad, y Maud le habia indicado que era mucho mas
prudente esperar un poco... tal vez uno o dos afios. Su sueldo no era
mucho. El quiso regalarle un anillo caro... y ella se horrorizé, obligandole a
cambiarlo por otro mas barato. Sus cualidades eran excelentes, pero
algunas veces Eduardo deseaba que tuviera mas defectos y menos
virtudes. Fueron sus virtudes las que le empujaron a cometer locuras.

Por ejemplo...

El rubor invadié su rostro. Tenia que decirselo a Maud... y pronto. Su
secreta culpabilidad le estaba haciendo comportarse extrafiamente. El dia
siguiente seria el primero de los tres dias de fiesta. Nochebuena, Navidad
y San Esteban. Ella le habia sugerido que fuera a pasarlo con su familia de
una manera tan tonta que no podia por menos que despertar sospechas.
Eduardo consigui6 zafarse... contandole una larga historia (falsa,
naturalmente) de un amigo que vivia en el campo y a quien habia
prometido pasar el dia en su compafia.

Y no existia ese amigo. Aquél era su secreto culpable.

Tres meses atras, Eduardo Robinson, en compafia de otros cientos de
miles de jévenes, habia tomado parte en un concurso de una de las
revistas semanales. Habia que ordenar los nombres de doce jovencitas
seguln su popularidad. Eduardo tuvo una brillante idea. Sus preferencias



seguramente serian equivocadas... lo habia observado en concursos
similares, y dispuso los doce nombres segdn su opinidon, y luego volvidé a
escribirlos, pero esta vez tomando alternativamente un nombre del
principio de la lista y otro del final.

Cuando anunciaron el resultado, Eduardo habia acertado ocho de los
doce, y gan6 el primer premio de quinientas libras. Este resultado, que
bien puede atribuirse a la suerte, Eduardo se empefié en considerarlo
como una consecuencia directa de su «sistema», y estaba orgulloso de si
mismo.

¢Y qué hacer entonces con la suma de quinientas libras?

Sabia muy bien lo que diria Maud. Que las invirtiera. Que serian un
buen rinconcito para el futuro. Y, naturalmente, Maud tendria razén, como
siempre.

Pero el ganar dinero en un concurso es algo completamente distinto de
todo lo demas.

Si el dinero hubiera llegado a sus manos por medio de una herencia, lo
habria invertido religiosamente en acciones o bonos del Estado. Pero el
dinero que se gana con un simple golpe de pluma, por una afortunada e
increible casualidad, llega bajo el mismo lema que la moneda de seis
peniques que se da a un nifio... «para ti... para que lo gastes en lo que
quieras».

Y en cierta tienda ante la cual pasaba cada dia camino de su oficina,
estaba su suefio... un automovil de dos plazas... largo y reluciente, y con
un cartelito con el precio... cuatrocientas sesenta y cinco libras...

—Si yo fuera rico —deciase Eduardo dia tras dia—. Si yo fuera rico, te
compraria.

Y ahora lo era... si no rico... por lo menos poseia una suma de dinero
suficiente para realizar su suefio. Aquel coche, aquella brillante pieza de
maravilla, seria suyo si osaba pagar su precio.

Su intencién fue comunicar a Maud lo del dinero, y una vez se lo
hubiese confesado estarla a salvo contra la tentaciéon. Al ver el horror y la
desaprobacion reflejados en el rostro de Maud no hubiese tenido valor
para persistir en su locura. Pero, por casualidad, fue la misma Maud quien
solucion6 el asunto. La habia llevado al cine... a las mejores butacas, y
ella le hizo ver, con dulzura, pero en tono firme, lo tonto de su
comportamiento... gastar el dinero de aquella manera... cuando la pelicula
se veia lo mismo desde las ultimas filas. Eduardo aceptd sus reproches en
silencio, y Maud quedé convencida de que le habia impresionado. No podia
permitir que Eduardo continuara con aquellas extravagancias. Le queria
mucho, pero se daba cuenta de su debilidad... y era cosa suya
influenciarle siempre para que fuera por el camino debido, y observé
satisfecha su aparente sumisién de gusano.

Eduardo era como un gusano, y como los gusanos también sabia

volverse. Permanecié dominado por sus palabras, pero fue en aquel
preciso momento cuando tomé la resolucion de comprar el coche.



—Maldita sea —se dijo Eduardo—. jPor una vez en la vida, haré lo que
quiera; jMaud puede irse al diablo!

Y a la mafana siguiente habia penetrado en el palacio de cristal
habitado por aquellas preciosidades de esmalte y metal relucientes, y con
una facilidad que a él mismo le sorprendié, adquirié el coche. jComprar un
automovil es la cosa mas sencilla del mundo!

Eso habia ocurrido cuatro dias atras. Se habia marchado de la tienda
con aparente calma, pero interiormente pletérico de dicha. Y en cuanto a
Maud, todavia no le habia dicho una palabra. Durante cuatro dias, a las
horas de las comidas, habia recibido instrucciones para manejar aquella
encantadora criatura, y Eduardo era un alumno aventajado.

A la mafana siguiente, que era Nochebuena, pensaba llevar al campo
su adquisicion. Habia mentido a Maud y volveria a hacerlo de ser
necesario. Estaba esclavizado en alma y cuerpo por su nuevo tesoro.
Representaba para él el romance, la aventura, y todas las cosas que
siempre habia deseado y nunca tenido. Mafiana, él y su automovil
enfilarian la carretera, respirando a pleno pulmén el aire fresco y puro,
dejando atras el estrépito y la inquietud de Londres... para adentrarse en
los espacios abiertos...

En aquel momento, Eduardo, sin saberlo, estaba muy cerca de
convertirse en un poeta.

Manana...

Mir6 el libro que tenia en la mano... Cuando el Amor Reina. Riendo lo
introdujo en su bolsillo. El coche, los rojos labios de la marquesa Blanca, y
las sorprendentes proezas de Bill, parecian cosas del mismo mundo.
Mafiana...

El tiempo, que siempre acostumbra a fallar a los que confian en él, se
mostré favorablemente dispuesto hacia Eduardo, y le proporciond el dia
de sus suefios... con una helada, un cielo azul palido, y un sol suave.

Asi que, lleno de ansias de aventuras, de osadia y travesura, Eduardo
salié6 de Londres. Tuvo algun apuro en una esquina de Hyde Park, y un
triste contratiempo en Puntney Bridge, pero con muchas protestas de los
neumaticos, y frecuentes chirridos de los frenos, asi como insultos
procedentes de los otros conductores de vehiculos, logré salir del paso.
Para ser un principiante no lo hizo mal del todo, y al fin enfil6 una de esas
amplias carreteras que son la alegria de los automovilistas. Aquel dia
habia muy poco transito y Eduardo continud su carrera embriagado por su
dominio sobre aquella criatura de costados resplandecientes, avanzando a
toda velocidad por aquel mundo blanco, con el jubilo de un dios.

Fue un dia delirante. Comié en una antigua posada, y luego volvio a
detenerse para tomar el té. Al fin, de mala gana, se dispuso a emprender
el regreso... hacia Londres, hacia Maud, hacia las seguras explicaciones y
reproches.



Alejé aquellos pensamientos con un suspiro. Mafiana ya veria. Adn le
quedaba la noche. ¢Y acaso habria algo mas fascinante? Correr a través
de la oscuridad con los faros buscando el camino que se abre delante.
iVaya, aquello era lo mejor de todo!

Decidi6 que ya no le quedaba tiempo para detenerse a cenar en
ninguna parte. El conducir de noche era bastante dificil y vio que iba a
emplear mas tiempo en regresar a Londres de lo que habia calculado.
Eran las ocho en punto cuando pas6 por Hindhead. Habia luna y la nieve
que habia caido dos dias atras seguia sin derretirse.

Detuvo el coche y permanecié contemplandola. (Qué importaba si no
regresaba a Londres hasta medianoche? {Qué importaba si no regresaba
nunca? No pensaba apartarse de todo aquello tan pronto.

Se aped del coche y vio un camino serpenteante que le tentaba, y
sucumbié a su encanto. Durante media hora anduvo delirante por un
mundo nevado. Nunca habia imaginado nada semejante. Y era suyo, se lo
habia dado aquel tesoro que le esperaba como un perro fiel en la
carretera.

Al fin, con un suspiro volvidé a la realidad e introdujo la mano en el
bolsillo del coche, donde habia guardado una bufanda a primera hora del
dia.

Pero la bufanda no estaba alli. El bolsillo estaba vacio. No, vacio del
todo no... habia algo duro que arafiaba... como guijarros.

Eduardo introdujo la mano mas al fondo, y al minuto siguiente su
expresion era la de un loco. El objeto que tenia en su mano y al que la luz
de la luna arrancaba mil destellos, era un collar de brillantes.

Eduardo lo miraba sin comprender, pero no habia duda posible. En el
bolsillo interior de su automodvil reposaba casualmente un collar de
brillantes que valdria varios miles de libras, ya que las piedras eran muy
grandes.

—Pero, ¢quién lo habia puesto alli? Desde luego no estaba cuando sali6
de la ciudad. Alguien debi6 acercarse al coche mientras él paseaba por la
nieve, escondiéndolo deliberadamente. Pero, ¢por qué? ;Por qué elegir su
coche? ¢Acaso el duefio del collar se habia equivocado? ;O era... cabia
dentro de lo posible... un collar robado?

Y entonces, mientras todos estos pensamientos giraban en su mente,
Eduardo se quedd helado de pronto. Aquél no era su automavil.

Eran muy parecidos. Del mismo tono rojo brillante... rojo como los
labios de la marquesa Bianca... con la misma linea estilizada, pero por mil
pequenos detalles, Eduardo comprendié que aquél no era su coche. Su
esmalte estaba rayado en algunos sitios, y daba algunas muestras ligeras,
pero inconfundibles, de haber sido usado. En ese caso...

Eduardo, sin pensarlo mas, se apresur6 a dar la vuelta al coche. No era
su punto fuerte y siempre perdia la cabeza y realizaba la maniobra al
revés, volviendo el volante en direccion contraria. Ademas, también solia
confundirse con el acelerador y el freno de pie con resultados desastrosos.



Sin embargo, al fin lo consigui6, y el automoévil comenzé a subir de nuevo
la colina.

Eduardo recordé haber visto otro automovil aparcado a cierta
distancia. Entonces no se habia fijado gran cosa, y regresdé por otro
camino distinto del que habia bajado a la hondonada. Aquel segundo
camino le dejo precisamente detras del automovil que él crey6é suyo,
cuando en realidad debia tratarse de otro.

En cosa de diez minutos estuvo otra vez en el lugar de partida, pero ya
no se veia ningln automovil junto a la carretera. El otro propietario debia
haberse marchado en el de Eduardo... quiza también confundido por la
semejanza.

Eduardo sac6é el collar de brillantes de su bolsillo y lo acaricio entre sus
dedos con aire perplejo y asombro inenarrable.

—¢;Qué hacer? ;Dar parte en el puesto de policia mas proximo? Si.
Explicar lo ocurrido, entregar el collar, y dar el nUmero de su automovil.

Poco a poco, ¢cual era el numero de su automovil? Eduardo Robinson
pensd y pensd, pero por mas que hizo no pudo recordarlo. Sintié un
escalofrio. lIba a hacer el ridiculo mas absoluto en el puesto de policia.
Todo lo que podia recordar es que tenia un ocho. Claro, que en realidad
no importaba... por lo menos... contemplé los brillantes con recelo.
Supongamos que creyeran que... oh, pero no era posible... y, sin
embargo, podian pensar... que él habia robado el collar. Porque, al fin y al
cabo, pensandolo bien, ¢quién iba a depositar un collar de tanto valor en
el bolsillo de un automovil cualquiera estando en sus cabales?

Eduardo se ape6, y dando la vuelta al coche fue a mirar la matricula. El
ndmero XRI 10061. Aparte de saber que aquél no era el de su coche, no
le dijo nada. Luego se dispuso a registrar todos los bolsillos y en el que
habia encontrado el collar hizo un descubrimiento... un pedazo de papel
con algunas palabras escritas. A la luz de los faros Eduardo pudo leerlas
con bastante facilidad.

Reunete conmigo a las diez en Greane, esquina a Salter's Lane.

Recordaba el nombre de Greane. Lo habia visto en un poste durante el
dia. Al instante tomo& una resolucion. Iria a aquel pueblo, Greane, buscaria
Salter's Lane para encontrarse con la persona que habia escrito la nota y
explicarle lo ocurrido. Eso seria mucho mejor que hacer el ridiculo ante la
policia.

Puso el motor en marcha casi feliz. Al fin y al cabo aquello era una
aventura. Aquellas cosas no ocurrian todos los dias.

El collar de brillantes lo convertia en algo excitante y misterioso.
Tuvo alguna dificultad en encontrar Greane, y todavia mas en dar con
Salter's Lane, pero después de llamar a dos o tres casas, tuvo suerte.

Sin embargo, pasaban algunos minutos de la hora de la cita cuando
detuvo el coche cautelosamente junto a una carretera estrecha sin perder



de vista el lado izquierdo, lugar de donde le habian dicho que partia
Salter's Lane.

Lleg6 alli, después de doblar un recodo, y cuando enderezaba el coche,
vio una figura que salia de la oscuridad.

—ijAl fin! —exclamé la voz de una joven—. jHas tardado un siglo,
Gerald!

Mientras hablaba, la muchacha se coloc6é delante de los faros y
Eduardo contuvo el aliento. Era la criatura mas encantadora que viera en
su vida.

Era muy joven, de cabellos negros como la noche y labios de un rojo
maravilloso. El pesado abrigo que llevaba abierto permitia ver que iba en
traje de noche... una creaciéon de color rojo-llama que moldeaba su figura
perfecta. Alrededor del cuello llevaba una hilera de perlas exquisitas.

De pronto la joven se sobresalto.
—Vaya —dijo—, pero si no es Gerald.

—No —apresurose a decir Eduardo—. Debo explicarme —saco el collar
de brillantes de su bolsillo para entregarselo—. Mi nombre es Eduardo...

No pudo continuar porque la muchacha le interrumpié.

—iEduardo, claro! Cuanto me alegro. Pero ese idiota de Jimmy me dijo
por teléfono que iba a enviar a Gerald con el coche. Has sido muy amable
al venir, estaba deseando conocerte. Recuerda que no te habia visto
desde que tenia seis afos. Veo que tienes el collar. Vuelve a meterlo en tu
bolsillo. Pudiera acercarse la policia del pueblo y verlo. Brrrrrr, jme he
quedado helada esperando! Déjame subir.

Como en un suefo, Eduardo le abri6 la portezuela y ella se sent6 a su
lado. Sus pieles rozaron su mejilla y un aroma delicioso, como el de las
violetas después de la lluvia, embriag6 sus sentidos.

No tenia ningun plan definido, pero en un momento,
inconscientemente, se lanz6 a la aventura. Ella le habia llamado
Eduardo... ¢qué importaba si él se fingia ese Eduardo? Ella no tardaria en
descubrirlo, pero entretanto, ¢por qué no seguir el juego? Dio el contacto,
y el coche se puso en marcha.

De pronto la joven se echd a reir, y su risa resulté tan encantadora
como el resto de su atractiva persona.

—Es facil ver que no entiendes mucho de coches. Supongo que alli no
los tenéis.

«Quisiera saber donde es alli» pens6 Eduardo, y en voz alta agreg6:

—No muchos.

—Sera mejor que me dejes conducir a mi —dijo ella—. Es bastante
complicado abrirse camino por estos vericuetos, hasta que volvamos a
encontrar la carretera principal.

Le cedio el volante de buena gana, y en seguida avanzaron por la
noche a una velocidad y con un dominio que Eduardo envidi6
secretamente. La muchacha volvié la cabeza para mirarle.



—NMe gusta correr. (Y a ti...? No te pareces en nada a Gerald. Nadie os
tomaria por hermanos. Ni tampoco eres como yo te habia imaginado.

—Supongo que soy tan vulgar... —dijo Eduardo—. ¢Es por eso?

—No, vulgar no... distinto. No puedo definirte. ;Cémo esta el pobre
Jimmy? Muy fastidiado, supongo.

—Oh, Jimmy esta bien —repuso Eduardo.

—Es facil decirlo... pero ha tenido muy mala suerte al torcerse un
tobillo. ¢Te cont6 toda la historia?

—Ni una palabra. Estoy completamente in albis. Me gustaria que me la
explicaras.

—Oh, todo sali6 como un suefio. Jimmy se acerco a la puerta principal,
disfrazado de mujer. Le concedi un par de minutos, y luego me asomé a la
ventana. La doncella de Agnes Larella estaba preparando su vestido y
joyas. Entonces se oy6 un grito arriba, sonaron timbres y todos salieron
disparados. La doncella desapareci6 y yo entré, llevandome el collar y
saliendo otra vez con la velocidad de un rayo para regresar a Punch Bowl.
Al pasar dejé el collar en el coche y la nota indicando dénde debiais
recogerme. Luego me reuni con Luisa en el hotel, después de esconder
mis botas de nieve, naturalmente. Una coartada perfecta. Ella ni siquiera
se enterd de que hubiera salido.

—¢Y qué hay de Jimmy?
—Pues, tu sabes mas que yo.

—No me dijo nada —replic6 Eduardo sin que le costara el menor
esfuerzo.

—Pues, en la desbandada general, se enganché un pie en la falda y se
torcié el tobillo. Tuvieron que llevarle al coche, y el chéfer de Larella le
llevé a casa. jImaginate si al chofer se le ocurre meter la mano en el
bolsillo!

Eduardo ri6 con ella, pero mientras su cerebro trabajaba activamente.
Ahora comprendia mas o menos la posicion. El nombre de Larella le era
vagamente familiar... era de esos nombres que hablan de opulencia.
Aquella joven, y un desconocido llamado Jimmy, habian tramado juntos el
robo del collar, y lo realizaron con éxito. Debido a la torcedura del tobillo y
a la presencia del choéfer de los Larella, Jimmy no pudo mirar en el interior
del bolsillo del coche antes de telefonear a la joven... probablemente no
se atrevid, pero estaba casi seguro de que el otro desconocido, «Gerald»,
lo haria a la menor oportunidad. iY entonces descubririan la equivocacion
de Eduardo!

—Adelante —dijo la muchacha.

Un tranvia pas6 junto a ellos como un relampago. Estaban ya en las
afueras de Londres, y se mezclaron entre el trafico. Eduardo tenia el
corazén en la boca. jElla conducia maravillosamente, pero con tanta
imprudencia!

Un cuarto de hora mas tarde se detuvieron ante una casa de aspecto
imponente, en una plaza helada nada acogedora.



—Podemos cambiarnos de ropa aqui —dijo la joven—, antes de ir a
Ritson's.

—¢Ritson's? —repiti6 Eduardo, pronunciando el nombre del famoso
club nocturno casi con religiosa reverencia.

—Si, ¢no te lo dijo Gerald?
—No —replicé Eduardo—. (Y qué hay de mi ropa?
Ella fruncio el cefo.

—¢Es que no te han dicho nada? Ya te encontraremos algo. Tenemos
que seguir hasta el fin.

Un mayordomo les abri6 la puerta, haciéndose a un lado para dejarles
entrar.

—Ha telefoneado el sefior Gerald Champneys, sefioria. Tenia mucho
empefio en hablar con su sefioria, pero no quiso dejar ningdn recado.

«Ya lo creo que debia tener empefio en hablar con ella —dijose
Eduardo para sus adentros—. Por lo menos ahora ya sé mi nombre
completo. Eduardo Champneys. ¢(Pero quién es ella? La ha llamado su
seforia. ¢Para qué quiere robar un collar? ¢Para pagar deudas de bridge?»

En los folletines que leia de cuando en cuando, la hermosa y
aristocrata heroina siempre se veia arrastrada a la desesperacién por
deudas de juego.

Eduardo fue acompafiado por el mayordomo, quien le dejé en manos
de un ayuda de camara, y un cuarto de hora mas tarde volvia a reunirse
con su anfitriona, exquisitamente ataviado de smoking, hecho en Savile
Row, y que le sentaba a las mil maravillas.

iCielos! jQué noche!

Fueron en el automdvil al famoso Ritson's. Como todo el mundo,
Eduardo habia leido parrafos escandalosos respecto a Ritson's. Todo el
que era alguien pasaba por Ritson's mas pronto o mas tarde. El Unico
temor de Eduardo era que pudiera aparecer algun conocido del verdadero
Eduardo Champneys, pero se consol6 pensando que, al parecer, el
auténtico habia pasado varios afios fuera de Inglaterra.

Sentados en una mesita junto a la pared bebieron unos combinados.
jCocktails! Para el sencillo Eduardo aquello representaba la quintaesencia
de la gran vida. La joven, envuelta en un fastuoso chal bordado, bebia con
aire indiferente. De pronto, dejando caer el chal, se puso en pie.

—Bailemos.

Ahora bien, si habia algo que Eduardo supiera hacer a la perfeccion,
era bailar. Cuando él y Maud salian juntos a la pista del Palacio de la
Danza, los menos dotados se apartaban para contemplarles con
admiracion.

—Casi me olvidaba —dijo la joven de pronto—. (Y el collar?

Alargé la mano. Eduardo, completamente asombrado, lo sac6 del
bolsillo para darselo, viendo con gran estupefaccion que ella se lo ponia.
Luego le sonri6é con todo su atractivo.



—Ahora —le dijo en tono suave—, bailemos.

Y bailaron. Y nunca se vio en Ritson's nada mas perfecto. Luego,
cuando al fin regresaron a su mesa, un anciano caballero de aire disoluto
acoso a la compafera de Eduardo.

—ijAh! Lady Noreen, siempre bailando. Si, si. ¢Esta aqui esta noche el
capitan Folliot?

—Jimmy ha tenido un contratiempo... se ha torcido un tobillo.

—No me diga. (Cémo ha ocurrido?

—Todavia no conozco los detalles.

Ella, riendo, paso6 de largo.

Eduardo la siguié hecho un mar de confusiones. Ahora sabia quién era.
Lady Noreen Elliot, la famosa lady Noreen, la muchacha de quien tal vez
se hablaba mas en Inglaterra. Célebre por su belleza, su osadia... la
cabecilla de la juventud elegante. Habia sido recientemente anunciado su
compromiso con el capitan James Folliot, V. C. de la casa Calvary.

¢Pero y el collar? Todavia no lograba entenderlo. Aun corriendo el
riesgo de descubrirse, debia averiguarlo cuanto antes.

Y al volver a sentarse se lo pregunté.

—¢Por qué lo hiciste, Noreen? le dijo—. Dime por qué.

Ella sonrié con aire sofiador, con los ojos perdidos en el vacio, todavia
embriagada por el influyente hechizo del baile.

—Supongo que te resultara dificil entenderlo. Una llega a cansarse
tanto de las mismas cosas... siempre lo mismo. La bdsqueda de tesoros
estuvo bien una temporada, pero uno se acostumbra a todo. «Robos», eso
fue idea mia. Cincuenta libras de entrada y posibilidad de ganar mucho.
Este es el tercero. Jimmy y yo escogimos a Agnes Larella. ¢Conoces las
reglas? Hay que cometer el robo en el espacio de tres dias y exhibir el
botin en un lugar publico, lo menos durante una hora, o pierdas tu parte y
tienes que pagar una multa de cien libras. Fue una lastima que Jimmy se
torciera un tobillo, pero ganaremos lo mismo.

—Ya comprendo —dijo Eduardo exhalando un profundo suspiro—. Ya
entiendo.

Noreen se puso en pie de pronto volviendo a colocarse el chal.

—LIévame a algun sitio en el coche. A los muelles. A algun lugar
horrible y emocionante. Espera un minuto... —se quité el collar de
brillantes—. Sera mejor que vuelvas a guardarlo. No quiero que me
asesinen por él.

Salieron juntos de Ritson's. ElI automovil les aguardaba en una
callejuela estrecha y oscura. Cuando doblaban la esquina, otro coche se
acerco a la acera, y de él se ape6 un joven.

—Gracias a Dios, Noreen, que al fin te encuentro —exclamdé—. Todo ha
salido mal. Ese estupido de Jimmy se meti6é en un coche equivocado. Dios
sabe dénde estaran los brillantes en estos momentos. Estamos metidos en
un lio.



Lady Noreen le mir6 sorprendida.

—¢:Qué quieres decir? Nosotros tenemos el collar... por lo menos lo
tiene Eduardo.

—¢Eduardo?
—Si —con un leve gesto indic6 la figura que estaba a su lado.

«Soy yo el que esta metido en un buen lio —pens6é Eduardo—. Apuesto
diez contra uno a que éste es mi hermano Gerald.»

El joven le miré.

—¢Qué dices? —dijo despacio—. Eduardo esta en Escocia.

—jOh! —exclamo6 la muchacha, mirando a Eduardo de hito en hito—.
iohl

El color desaparecié de sus mejillas.

—De manera que usted —dijo ella en voz baja—, ¢es un ladrén
auténtico?

A Eduardo le basté s6lo un minuto para hacerse duefio de la situacion.
En los ojos de la joven habia asombro y... ¢seria posible...? admiracion.
¢Debia explicarse? iNada de acobardarse! Jugaria la Ultima carta.

Se incliné ceremoniosamente.

—Tengo que darle las gracias, lady Noreen —le dijo con su tono mas
cortés—, por haberme proporcionado esta deliciosa velada.

Una rpida mirada le basté para ver que el coche del que el otro
acababa de apearse era el suyo. jUn automoévil rojo de motor reluciente!
iSu coche!

—Y le deseo muy buenas noches.

Y con un movimiento rapido se monté en el automovil y puso el pie en
el acelerador. El coche pegd un salto hacia delante. Gerald se quedé como
paralizado, pero la joven fue mas rapida, y antes de que arrancara abrid
la portezuela y monto.

El coche patin6é al doblar alocadamente la esquina. Noreen, todavia
jadeando por su carrera, puso su mano en el brazo de Eduardo.

—Tiene que darmelo... oh, tiene que darmelo. Tengo que devolvérselo
a Agnes Larella. Sea bueno... hemos pasado una magnifica velada
juntos... hemos bailado... hemos sido... amigos. ¢No quiere darmelo? ¢A
mi?

Una mujer que embriagaba con su belleza. Entonces era cierto que
existian...

Ademas, Eduardo estaba deseando librarse del collar. Era una
oportunidad Unica para un beau geste.

Sacandolo de su bolsillo lo puso en su mano extendida.
—Hemos sido... amigos —le dijo.
—ijAh! —sus ojos se dulcificaron... iluminandose.



Y entonces, cosa inesperada, ella se incliné sobre él y por un momento
pos6 sus labios en los suyos... Luego se aped, y el automovil rojo siguid
adelante con una gran sacudida.

iRomance!jAventura!

A las doce del mediodia del dia de Navidad, Eduardo Robinson
penetraba en el reducido saloncito de una casa de Clapham, con el saludo
acostumbrado de «Felices Pascuas».

Maud, que estaba arreglando un ramo de acebo, le saludé friamente.

—c¢Pasaste un buen dia en el campo con ese amigo tuyo? —le
pregunté.

—Escucha —dijo Eduardo—. Eso es una mentira que te dije. Gané un
concurso... quinientas libras, y con ellas me compré un coche. No te lo
dije porque sabia que armarias un escandalo. Eso es lo primero, he
comprado el coche y no se hable una palabra mas. Lo segundo es esto...
Nno pienso esperar afos y afios. Mi situacion es bastante buena y tengo
intencion de casarme contigo el mes que viene. ¢Entendido?

—iOh! —exclamdé Maud con desmayo. ¢Era posible... que fuese su
Eduardo quien hablaba con aquel tono de mando?

—¢Querras? —dijo Eduardo—. (Si 0 no?

Ella le contemplaba fascinada... con sorpresa y admiracion, y la vista
de aquella mirada era turbadora para Eduardo. Ya habia desaparecido
aquella paciencia materna que le habia llevado a la exasperacion.

Asi le habia mirado la noche anterior lady Noreen, pero lady Noreen
estaba ya lejos, en la regiéon del Romance, junto a la marquesa Bianca.
Esto era la vida real, y Maud su mujer.

—¢Si 0 no? —repitié dando un paso adelante.

—Si... si... si... —tartamudeé Maud—. Pero, joh!, Eduardo, ¢;qué te ha
ocurrido? Hoy estas completamente distinto.
—Si —repuso Eduardo—. Durante veinticuatro horas he sido un

hombre en vez de un gusano... y por Dios, que vale la pena.

La tom6é en sus brazos casi como lo hubiera hecho Bill, el
superhombre.

—¢Me quieres, Maud? Dime. ¢{Me quieres?
—iOh, Eduardo! —suspir6 Maud—. Te adoro...
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